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RESUMO®™

Com o objetivo de analisar uma obra literaria
produzida em um periodo autoritario, este artigo tem

como objeto de estudo o conto O mar mais longe que

eu vejo, de Caio Fernando Abreu. Através de uma
leitura alegdrica do texto e da andlise de seus
aspectos formais e temdticos, enfatiza-se o resgate

historico sob uma perspectiva
apresentada pelas ciéncias sociais.

divergente da
Recriando a
Historia e acentuando o dilaceramento do individuo

neste contexto, o conto apresenta uma postura de
contestacao ao autoritarismo e a repressao imposta

pela Ditadura Militar Brasileira.
PALAVRAS-CHAVE: historia, autoritarismo, literatura

CONSIDERACOES INICIAIS

Visando a estudar a representacao literdria
de experiéncias ocorridas em um periodo autoritario,
esta pesquisa centra-se na andlise e na interpretacao
do conto O mar mais longe que eu vejo, de Caio
Fernando Abreu, o qual foi publicado em Inventario
do Ir-remedidvel, em 1969. A leitura interpretativa
apresentada para esse conto baseia-se  nas
formulacées de Benjamin em relacdo a leitura
alegorica. Para o filosofo alemao, “A alegoria propoe
a imagem como fragmento, incompletude e
despedacamento. (...) O falso brilho da totalidade se
extingue” (1984: 198). Dessa forma, € necessario
reconstituir as imagens fragmentadas da narrativa
para a construcao do seu sentido, que nao pode ser
considerado definitivo e absoluto.

Com tom pessimista e com perspectivas
agonizantes, o conto retrata as experiéncias sofridas
pelo protagonista durante um momento de
repressao. Narrado em primeira pessoa, o texto
apresenta, através de uma linguagem fragmentada e
de uma superposicao de fatos, o ponto de vista de
um personagem perseguido pelo Regime Militar,
mostrando que a experiéncia dolorosa levou-o até a
perder sua propria identidade: “Esta coisa terrivel de
nao saber a minha idade (...) Perdi todas as minhas
imagens: as das fotografias, dos espelhos, dos lagos”
(Abreu, 1995: 45).

Através da complexidade tematica e da
ruptura com as formas convencionais de escrita, o
conto apresenta uma reflexao sobre os conflitos
sociais, proporcionando uma discussdao  sobre
aspectos de um contexto socio-politico marcado por
autoritarismo e repressao.

A literatura desvendando a historia

Conforme Segatto (1999), a formacao social
brasileira ¢ marcada por politicas autoritarias e
governos repressivos, que, em diferentes periodos e
sistemas governamentais, exerceram forte poder e
opressao sobre as estruturas sociais, especialmente
sobre as massas populares. O sociélogo, fazendo
uma relacao entre diferentes momentos histéricos do
Brasil e representacoes desses tracos na literatura,
afirma que nosso processo historico “caracterizou-se
por ter sido marcadamente excludente e autoritdrio”
(1999: 201). Temas e problemas de ordem social,
como democracia limitada, cidadania restrita,
repressao e opressao, conforme o autor, sao “postos
e repostos freqiientemente nas explicacoes e analises
de grande parte dos cientistas sociais” e
representados na literatura, sendo que, nas
manifestacoes artisticas, essa realidade é “criada, ou
recriada, inventada ou reinventada artisticamente (...)
ela surge de modo peculiar, como representacao
artistica, como figuracao estética, por meio de
imagens  sensiveis”  (1999:  201-202). Nessa
perspectiva, o autor revela que a producdo literaria,
ao (rejconstruir o real, cria um conhecimento
particular que contribui “para o desvendamento da
esséncia mesma do processo historico brasileiro”
(1999: 219), afastando-se de qualquer tipo de
banalizacao ou distanciamento no trato de questoes
que atingiram negativamente o modo de vida e
relacionamento entre os individuos.

As reflexoes de Segatto sao extremamente
(teis para compreender como episodios do processo
historico estao representados em obras literarias de
forma a expor uma visao diferenciada daquela
apresentada pelas ciéncias sociais. Enquanto estas
fazem analise descritiva e objetiva dos eventos,
reproduzindo-os de modo abstrato no nivel do
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pensamento, a literatura aborda-os através de uma
linguagem elaborada estética e subjetivamente,
acentuando o impacto destes tracos do contexto
socio-historico na producao artistica e cultural.
Segatto, neste sentido, destaca a importancia do
estudo de obras literarias para a descoberta de varios
aspectos deste contexto. A literatura, segundo o
sociblogo, ao fazer uso da representacao estética,
pode ser considerada um dos meios de acesso a
compreensao do real, ajudando no alcance de
elementos fundamentais que fazem parte da
realidade histérica concreta.

Dentre varios escritores brasileiros que
construiram obras de contestacio aos regimes
opressores e as praticas autoritarias e repressivas,
Caio Fernando Abreu merece atencao. Sua obra,
produzida entre 1969 e 1996, pode ser considerada
uma manifestacao de repudio e questionamento aos
principios autoritdrios e conservadores da sociedade
e do governo de seu tempo. O conto O mar mais
longe que eu vejo € exemplar neste sentido, pois
tematiza a repressao politica e o exercicio da
violéncia contra individuos que se revelam contrarios
as imposicoes do Sistema em que estao inseridos:
“Mais longe ainda tinha gente, a gente que me
trouxe para ca. S6 nao lembro mais por qué.
Verdade, eu tinha qualquer coisa assim como andar
de costas, quando todos andam de frente” (Abreu,
1995: 48). Por meio de uma construcao metaforica,
essa obra elabora a representacao da condicao
humana destacando seu cardter degradante e
problemdtico. Ha somente um personagem, que,
segundo pistas propostas pelo texto, estd preso e
debate-se perplexo com a sua situacao, pois ja
perdeu a referéncia de tempo (“Nao ha uma manha,
uma tarde, uma noite: ha o sol abrasador queimando
a terra e a terra queimando meus pés, depois a
chuva, depois as estrelas e a lua” (Abreu, 1995: 46)),
e principalmente teve sua identidade e memdria
abaladas, devido as experiéncias desumanas que
vivencia.

O narrador-protagonista, ao adotar uma
postura de rompimento com as convencoes impostas
pelo Estado Ditatorial, € imediatamente preso e
condenado ao isolamento. Através da exploracao
desta situacao, o conto discute criticamente a relacao
de poder e autoritarismo que se estabelece entre
Estado e sociedade civil, principalmente em periodos
ditatoriais. F uma relacao caracterizada pela
opressao, em que o Coverno se utiliza de varios
recursos, seja a repressao explicita, seja a
manipulacdo ideolégica, cooptagio ou ainda
instrumentos juridico-politicos para barrar e controlar
qualquer tentativa de mudanca da ordem imposta.
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Na passagem do conto, pode-se observar um
exemplo de democracia limitada, problema de
ordem social apontado por Segatto. Assim, se as
pessoas nao podem agir ou falar o que desejam nem
lutar pelo que acreditam, devendo obedecer a
determinacoes sob pena de sofrer alguma punicao,
estabelece-se antes um ambiente antidemocratico e
excludente. Nessa perspectiva, o conto constitui-se
como um instrumento de dentncia e documentacao
das acoes repressoras impostas pelo Processo,
contribuindo tanto para uma conscientizacao e
reflexdo acerca das consequéncias de um regime
opressor, quanto para a construcao de uma memoria
coletiva.

O conto, ao utilizar a primeira pessoa,
diminui o distanciamento entre o personagem e o
que ele vivenciou, e, consequentemente, apresenta
uma maior coeréncia entre as experiéncias e a
maneira de narra-las de modo que, se elas foram
extremas e dificeis de assimilar, o discurso do
personagem também  carregara este carater
traumatico e complexo. Caio Fernando Abreu
adotou, para a composicao de alguns de seus contos,
o recurso da fragmentacao formal, recurso esse que
conota a impossibilidade de se representar
objetivamente experiéncias traumaticas e
conflitantes, bem como, remete para a necessidade
de renovacao estética devido -as limitacoes da
linguagem convencional, ao recriar esse contexto,
pois considera sua perplexidade.

No conto em analise, a fragmentacao formal
esta ligada ao impasse no entendimento de uma
experiéncia, ou seja, o personagem-protagonista nao
consegue compreender o que esta acontecendo
consigo, nem mesmo sabe, com certeza, qual é a sua
identidade sexual: “Eu sentia saudade, no comeco,
uma saudade apertada de gente, principalmente de
gente. Nao me lembro mais qual era 0 meu sexo,
agora olho no meio das minhas pernas e nao vejo
nada além de uma superficie lisa e aspera” (Abreu,
1995:46). Nesse caso, a fragmentacdo se estabeleceu
no nivel semantico, pois o narrador-protagonista
estava falando sobre um assunto (sentir saudade de
gente) e, de repente, sem aviso ao leitor, passa a
comentar sobre o seu esquecimento em relacao ao
seu verdadeiro sexo. Além desse nivel, a
fragmentacao se manifestou no sintatico, havendo a
construcao de periodos incompletos como em
“Talvez olhando mais o vermelho eu lembre, o mar
dilacera coisas com os dentes, enterra as unhas na
areia, o mar tem aquela coisa que o principe
também tinha, o mar de repente parece que”
(Abreu, 1995:50). Utilizando-se da fragmentacao, a
narrativa propoe uma reflexao sobre a importancia
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da obra literdria como uma manifestacao artistica
que busque percorrer o caminho inverso ao trilhado
pelos historiadores. Nessa perspectiva, abandonar-se-
ia a tendéncia a objetividade e ao mascaramento dos
fatos, para explorarse o fragmento e, em
conseqiiéncia, o lado negativo e penoso da historia
dos vencidos, o que ndo € retratado pela
historiografia vigente.

Conforme Ginzburg, a representacao da
Historia, em escritores como Caio Fernando Abreu,
resiste “a acomodacao em logicas lineares causais, ou
a esquemas positivistas, incorporando contradicoes e
indeterminacoes, e se aproximando do que
Benjamin propunha como uma representacao da
Historia como sucessao de catastrofes, como ruina”
(2000:44). Nesse sentido, ao explorar-se o recurso da
fragmentacao formal, o escritor esta conservando, na
estrutura interna da obra literdria, tanto a
perplexidade e a inquietacio provocadas pelas
estruturas autoritarias e violentas, quanto a visao de
Historia como resultante de constantes catastrofes e
ruinas.

Em O mar mais longe que eu vejo, nao ha,
na maior parte do texto, elementos linglisticos para
marcar as relacoes causais, conclusivas, por exemplo,
cabendo ao leitor estabelecer essas ligacoes e atribuir
sentido ao texto: “No comeco eu pensei também
que houvessem outros, indios talvez, animais,
formigas, baratas. Nao havia ninguém, nada” (Abreu,
1995:46). A auséncia desses recursos lingtisticos,
além de mostrar a dificuldade do narrador-
protagonista em estabelecer relacoes logicas para as
suas experiéncias, também revela, durante a
narrativa dos episédios, o fluxo descontinuo e
perturbado da consciéncia de um personagem vitima
de opressdao. Vao-se sobrepondo oracoes: “Meu
corpo esta morrendo. A cada palavra, o meu corpo
esta morrendo. Cada palavra é um fio de cabelo a
menos, um imperceptivel milimetro de ruga a mais”
(Abreu, 1995:45). Através de uma elaboracao sutil da
situacdo  de  envelhecimento  continuo  do
personagem, problematiza-se metaforicamente a
condicao de degradacao do ser humano, que, a cada
dia, vé-se reduzido mais ainda ao nada.

A perplexidade é tao profunda que o
personagem nao consegue tratar plenamente de um
determinado assunto, nem construir um elo entre um
assunto e outro: “e fazia as minhas unhas enterrarem
na areia, com forca. (...) Tenho um livro comigo, nao
é um livro, era um livro" (Abreu, 1995:48). Nesse
fragmento, percebe-se que a narrativa constitui-se
das imagens consideradas mais marcantes e que se
sobressaem na mente conturbada do narrador-
protagonista, sem haver necessariamente uma ligacao

explicita de sentido entre ambas. Aliado a esse
aspecto, esta o fato de haver constru¢des oracionais
com sentido incompleto, reforcando o estado de
perturbacao do personagem do conto: “Eu chorava,
no comeco eu chorava e nao entendia, apenas nao
entendia” (Abreu, 1995:46). O verbo “entender”,
nesse caso, precisa de um complemento, o qual nao
estd presente, o que denota a fragmentacao do
pensamento, bem como a dificuldade em
estabelecer-se um discurso linear devido ao forte
orau de violéncia e desumanizacao vividas pelo
personagem.

A auséncia de pontuacao € outro aspecto
que conota o atordoamento do sujeito quando
inserido em situacoes de opressao e autoritarismo
exacerbado:

inventando um prazer que eu precisava para
me sentir vivendo talvez, porque eu nao tinha
medos nem preocupagoes nem magoas nem
nada concreto nem expectativas, as minhas
células amorteciam, eu sentia que ia acabar
virando uma palmeira, os meus pés agora
parecem raizes, mas ainda tenho maos, entao
eu rolava na areia quente enquanto meus
dentes faziam marcas fundas roxas nos meus
bracos, nas minhas pernas e de repente todas
as minhas células explodiam em vida,
exatamente isso, em vida... (Abreu, 1995:47)

Considerando-se essa passagem, pode-se
afirmar que a inexisténcia ou a pouca pontuagao sao
o reflexo da angustia do protagonista. Além disso, o
uso inadequado das virgulas e dos pontos finais
representa uma desorganizacao mental caracteristica
do individuo. Portanto, se ele nao mais a possui, a
auséncia de uma pontuacao coerente justifica-se na
medida que reproduz ao nivel verbal a mente
dilacerada do personagem.

Na situacao
“tempiedadesatadestalongamisériatempiedadesatade
stalonga...”  (Abreu, 1995:48), a  repeticao

descontrolada  desse  pedido esta  marcada
verbalmente pela unido em uma mesma palavra de
toda uma oracao. Esta e o modo como € proferida
conotam a anglstia e a perturbacao do personagem,
que, ao referir-se a Sata, demonstra nao acreditar
que Deus exista e possa garantir-lhe a superacao do
seu sofrimento. Nesse sentido, observa-se um
pessimismo e uma descrenca na possibilidade de
transformacao da ordem; o sujeito sente-se incapaz

de agir.

Rosenfeld apresenta observacées sobre o
romance moderno que ajudam a explicar a inovacao
estética, como a identificada neste conto. Para o
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teorico, as narrativas modernas se caracterizam, entre
outros aspectos, pelo desaparecimento das relacoes
l6gico-causais de acontecimentos relatados pelos
personagens, o que faz emergir uma estrutura em
que a seqliéncia logica da narracao é abandonada. O
autor aponta que este aspecto resulta da reproducao
das experiéncias psicolégicas dos personagens:

Ao desaparecer o intermedidrio, substituido
pela presenca direta do fluxo psiquico,
desaparece também a ordem légica da oracao
e a coeréncia da estrutura que o narrador
classico  imprimia a  seqUéncia  dos
acontecimentos. Com 1550, esgarca-se, além
das formas de tempo e espaco, mais uma
categoria fundamental empirica e do senso
comum: a da causalidade (lei de causa e
efeito), base do enredo tradicional, com seu
encadeamento logico de motivos e situagoes,
com seu inicio, meio e fim. Tais modificacoes
(...) decorrem, pelo que se vé, do uso de
recursos destinados a reproduzir com a
maxima fidelidade a experiéncia psiquica.
(Rosenfeld, 1969:84)

Em relacao a estrutura do conto, observa-se
que Caio Fernando Abreu utiliza-se da figura de um
narrador-protagonista que relata, ao longo do conto,
as experiencias de um periodo da sua vida: “Chove
todos os dias aqui, nao tenho relégio nem radio, mas
sei que deve ser por volta das trés horas, porque é
pouco depois que o sol esta no meio do céu e eu
senti fome” (Abreu, 1995:45) Um periodo marcado
por frustracées e pessimismo que o levam a acreditar
na sua propria morte: “Acho que nao passo da lua
desta noite, talvez nao passe nem da chuva ou do sol
abrasador que estd la fora” (Abreu, 1995:49). Ao
passo que este narrador se coloca na condicao de
protagonista, tem-se, como Uunica referéncia para
entender o conto, as suas impressoes. Estando a
mente do protagonista perturbada, o modo de seu
discurso também sera construido de forma confusa e,
muitas vezes, incoerente, o que dificultara o
estabelecimento de um sentido para a compreensao
total do texto.

Além disso, chama a atencao outro aspecto
comum na construcao do conto, a apresentacao do
narrador como personagem anonimo. Esta estratégia
de manter o anonimato em relacaio a um
personagem que era vitima do poder do governo
justifica-se na medida em que esse sujeito andénimo
representaria uma experiéncia coletiva. Ciente de
que nao foi apenas um individuo que sofreu com a
violéncia exercida pelos militares, mas a grande
maioria do povo, a atitude do autor encontra uma
explicacao bastante coerente, pois o procedimento
de nomear o personagem funcionaria de modo a
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restringir o nimero de pessoas que foram vitimas do
sistema, banalizando, assim, a experiéncia.

O estudo do conto de Caio Fernando Abreu
permite afirmar que esta narrativa nao encerra os
acontecimentos da Ditadura Militar e, mais
especificamente a repressao, dando uma versao
unica e definitiva para os eventos. Os fragmentos
inacabados e descontinuos do texto mostram um
relato plurissignificativo que permite reconsiderar e
discutir varios aspectos da postura dos militares
durante o processo ditatorial. A experiéncia do
narrador-protagonista expoe, de forma agonizante e
complexa, “a escritura de uma anti-historia, porque
a0 invés de encerrar o passado numa interpretacao
definitiva, reafirma a abertura de seu sentido, seu
carater inacabado” (Gagnebin, 1982:70), tal como
formulou Gagnebin ao fazer uma leitura do ensaio
Sobre o conceito de historia, de Benjamin.

Para o pensador alemao, o historicismo
relata os fatos com o interesse de demonstrar uma
pesquisa objetiva que, na verdade, ignora a luta dos
oprimidos por dar énfase a historia dos vencedores.
Alem disso, o filésofo critica a maneira como a
historia é contada. Nas palavras de Gagnebin, “O
historiador burgués nao questiona nem sua posicao,
nem a maneira pela qual a histéria foi contada e
transmitida, e ainda menos, a maneira pela qual ela
se enraizou” (1982: 64). Desse modo, Benjamin
acredita ser necessario aparecer a historia dos
vencidos e os motivos de suas tentativas fracassadas
para que se construa uma outra historia, ja que o0s
motivos do fracasso dos vencidos nao sdo
pesquisados pela historiografia vigente, que celebra a
vitoria dos vencedores sem refletir, de acordo com
Gagnebin, “a respeito das condicoes preestabelecidas
de uma luta desigual” (1982:65). Sobre isso, diz
Benjamin: “o investigador historicista estabelece uma
relacdio de empatia (... com o vencedor. (...) A
empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto,
esses dominadores” (1985:225).

A historia dos vencidos, segundo Benjamin,
deve ser tarefa do historiador materialista, que
devera compor o que ele chama de “anti-histéria”, a
historia da barbarie, que contraria a histéria da
cultura dominante que se impoe atualmente.
Gagnebin resume esse ideal de Benjamin: “Escrever
a historia dos vencidos exige aquisicao de uma
memoria que nao consta nos livros da historia oficial”
(1982: 67). Neste sentido, o trabalho do historiador
materialista seria o de preservar a “outra historia” e
nao deixa-la cair no esquecimento da memoria
coletiva. Neste ponto de reflexao, surge um
questionamento: além do historiador materialista,
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quem poderia assumir esta tarefa de reconstruir a
historia e apresentar a visao dos vencidos?

Escritores como Caio Fernando Abreu,
conforme se apontou no inicio deste artigo, adotam
uma postura de contestacao ao sistema autoritario
vigente em governos ditatoriais, denunciando
praticas repressivas e acoes imorais que expoem um
ponto de vista diferente daquele apresentado pela
histéria oficial. Neste sentido, Caio Fernando Abreu
representa o ideal do historiador materialista, tal
como propoe Benjamin, ja que o conto analisado do
autor mostra-se exemplar na medida em que explora
o outro lado da histéria, diferenciando-se da visao
historicista. Ao problematizar o dilaceramento do
individuo em meio a experiéncias de repressao e
tortura, o texto apresenta a voz do oprimido,
daquele que foi derrotado e que teve suas tentativas
fracassadas. E a voz do vencido que Benjamin
reclama e esta voz aparece de modo sutil e
complexo no conto de Abreu, como se procurou
demonstrar ao longo deste trabalho.

CONSIDERACOES FINAIS

Ao finalizar, cabe ressaltar que a leitura do
conto O mar mais longe que eu vejo, de Caio
Fernando Abreu é de extrema importancia no
sentido de que o texto apresenta uma critica ao
sistema politico implantado no periodo da Ditadura
Militar Brasileira, contrariando o que é expresso pelas
ciéncias sociais. Estas, na maioria das vezes, estao a
servico da elite e do poder e, por isso, preocupam-se
em  apresentar apenas uma versao  dos
acontecimentos, ou seja, aquilo que representa a
historia dos vencedores. Caio Fernando Abreu
resgata 0 outro lado da histéria, representando,
assim, a historia dos vencidos. Esse objetivo sera
alcancado através do modo original de composicao
da sua obra, que se caracteriza pela ruptura com as
formas convencionais de escrita, pela originalidade
da linguagem, pela fragmentacao formal e pelo grau
de complexidade tematica que possui. O emprego
de todos esses recursos constitui uma estratégia
utilizada para provocar um estranhamento no leitor,
com o intuito nao s0 de manter vivos na memaria
deste toda a anglstia e o sofrimento descritos pelo
narrador, mas também impedir que experiéncias
desumanas e traumaticas sejam banalizadas ou
esquecidas, o que poderia provocar a reincidéncia
das mesmas.
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